养老

　　冯忠一直认为自己的老年生活会很幸福。
　　他有属于自己的房子，有退休金，有医疗保险。只要身体好好的，他会照顾好自己和老伴，不让孩子们分心。
　　冯忠有四个孩子：两个儿子明和亮；两个女儿秀和莉。大儿子明和大女儿秀因为成家早，没能带到城里来，在老家种地；小儿子亮和小女儿莉是在城里长大的。亮接了他的班，分到一个国有企业；莉也被安排到一个好单位。他常对老伴说：“咱两个都健全，就谁家也不去，独自住着清心随便，我的退休金咱两个也花不了。如果没了一个，就四个孩子家轮流住，也不絮。”老伴说：“都说大人疼孩子没缝，孩子疼大人没空。指着孩子疼难啦。盼着咱两个都好好的，相互照顾。要有一个先走的话，最好是我先走，我没退休金，没医疗保险，没了你我就成了孩子们的累赘。”
　　也应了老伴的言，看大了孙子孙女后，老伴没过几年清心日子，就身染重病离开人世。
　　老伴死后，冯忠想过再找个老伴，相互照顾，度过余生。但孩子们不同意。小女儿莉说：“我妈的病还不是教训吗？你两个儿子，哪个拿过钱，哪个伺候过一天？还不是我和姐姐挂心，你自己侍奉着？你要不能动了，你儿子恋着您的工资，或许会管你。如果你弄个老太太给我们当妈，你再有事或生病了我可不凑边，估计你儿子和我姐与我也是同感。”
　　老伴病时大儿媳说明没能接班，没沾上老人的光，不让明出钱出力。冯忠也觉得亏欠了老大，所以也不奢望得到老大的回报。因此找老伴的事更不敢对明提。二儿子亮是自己从小娇生惯养长大的，自己提前退休让他接了班。二儿媳却因为这几年亮的单位不景气，常与亮闹别扭，又说自己把退休金偷给了明补给家用，时不时地让孙子、孙女来要点零花钱，还不定时地亲自抽空来气他。亮很坚决地说：“你多大岁数了？还没自知之明！闲得没事做的话，让我的孩子去你那里住，按时给孩子做饭。你要敢弄个老太太进屋，不出两天我就把她气死。”
　　冯忠死了心，只有一个人凑活着过了。
　　这几年冯忠腿脚越来越不灵便了，洗衣做饭的活干不利索。他没和儿女商量，自己到劳务市场找了个保姆，一个月五百块钱工资，每天在他家做三个小时家务，主要负责洗衣做饭。后来儿女知道了，都拉长脸沉默一阵子，但没说什么。
　　一个很平常的日子。冯忠从睡梦中醒来时头有点晕，他强挣着打开大门就失去了知觉。保姆发现后叫来了邻居，邻居拨打了亮的电话。亮赶来呵斥保姆：“大清早你怎么在这里?我爸有个好歹我要你负责！”保姆拉着邻居说：“大妈给我作证，我可是刚进门。”
　　冯忠住进了医院。
　　莉交了一次住院押金后再不往外拿钱。虽然冯忠的医药费能报销，但还需要时间等待，莉不想做这没底的事。亮当然也不往外拿钱，母亲死了这么多年，父亲只是在自己买房子和孩子上大学时给过自己钱，其余的钱他都自己留着，现在不花，以后就不知归谁了。想到这里，亮当机立断，他来到冯忠住的小院前，砸开了门上的锁，又翻箱倒柜，找出了冯忠的存折、工资卡、身份证、和几千块钱的现金回到医院。
　　当着妹妹的面，亮对父亲说：“你有四个孩子，大姐和大哥都在老家，现在有病了只有我兄妹守着。我们都扯家带口的不容易，也只有靠你自己了。现在我把你的钱和工资卡拿来了，你要好了呢，出院后花剩的钱都给你；你要死了或以后不能自理，钱和卡我就给你放着，留着给你处理后事。现在你把银行密码告诉我，我去把钱提出来交住院费。”冯忠闭上眼装作没听见，亮对妹妹说：“看来咱爹的病是没救了，不然出院回家准备料理后事吧。”妹妹说：“咱爹刚说了要你去银行取钱的，没想到话没说完你就把把银行卡拿来。你爷俩真心有灵犀呢。”
　　冯忠在医院住了一个月，明来接他回了老家。工资卡亮拿着，说好了冯忠跟谁住就一个月给谁一千块钱。剩下的留着看病或死时拿出来用。
　　明让冯忠住在山上守果园的小屋里，一天三顿给他送饭。冯忠不适应老家的生活，身体稍微恢复就闹着回来。莉和亮不让，就又去大女儿家住了一个月。
　　还是要回来，多一天也不等，任明怎样去留，亮和莉怎样往外去推也不管用，非回来不可。明经不住父亲吵闹，只有送他回来。
　　冯忠满怀希望地回到了生活了三十多年的第二个故乡，想把工资卡要回来，像以前一样，雇个保姆自由自在地生活。
　　亮坚决不干，冯忠可以独自过，但工资卡不能给他。一个月给他八百块钱生活费，病了没人侍奉。亮连数落带摔打地在父亲面前发泄了一顿去了外地，明把父亲送进门饭也没吃回老家了。莉赌气也不去看父亲。
　　冯忠对着空荡荡的屋子发了一夜呆。炉里没火，锅里没饭，坐了大半天的车也没力气出去买吃的东西。
　　终于等到第二天早晨，冯忠拿一个马扎，拄着拐棍出了门。
　　莉迎面碰上：“爸，你去干吗？”“去打电话。”“给谁打电话？”“给你和你大哥打电话。昨晚摔了一下，幸亏没摔出毛病，拐棍摔断了。我自己真的没法过，再让你大哥把我接回去。再走了就不回来了，给你二哥说，临死前我不见他了。”“我说不让你回来吧，你偏不听。二哥没空管你，我要上班也没空。你也不要再去想那个保姆，她图的是你的钱，等你的钱被骗光了，儿女的心也被你伤遍了。你要听我的话：你只有一条路，就是再回我大哥那里。大嫂虽然没文化，但她不嫌你，能做给你吃。如果都和我与二哥一样没时间管你，没几天就把你舍死了。你今天不要给大哥打电话了，这样回去人家不生气才怪呢。这不是折腾人家吗，还能看到好脸子？你先到我家住上十天半月，天凉了让大哥把你接回去。人老了长个心眼，有吃有喝就行，别没事找事，多说几句哄人的话，活一天是一天。如果你能再活五年，我就退休了，可以不用上班在家伺候你了。如果这五年内你死了，我就没法了。死了还好说，一了百了。千万别犯病，你要病到我这里，我也没法活了。一定要记住，好好在我这里呆几天，赶快让大哥把你接回去。听说你身上还有几百块钱，拿出来我给你放着，大哥来接你时我再给你。你放心，我不花你的。虽然我没钱，也不把你这几百块钱放到眼里，你把大钱都给你儿子了，小钱我绝不动你的。我是怕你弄丢了。”
　　莉把父亲接回自己的家。她怕父亲在这里住好了不愿再回去，就不断提醒父亲：“你早晚也要去大哥那里，那里才是你的家，再说真冷了在那里也暖和，大哥、大嫂都不上班也可以照顾你。我是做闺女的，有点事担不得。你以前也没疼过我，只疼你儿子，去他们家住才是应该的，谁要敢不养你我去给他闹。”“我想在这里住一个月再走。”“也行，就住一个月吧。”
　　大女儿秀打电话来，冯忠在电话上哭着对大女儿说：“等我在这里住够了一个月，你就让外甥来接我回老家。”
　　十天后冯忠对莉说：“我在你这里住了十天了，时间过得真快。”莉问：“你打谱还住多久？”“不是咱爷俩说好了住一个月吗？”“记住这句话就行，别到时不愿走了！我真的很累，让你儿养你才是正理。他们不来接你，你也要去他们那里。”冯忠说：“如果我真不能动了，自己不能料理自己，你就提前把我送到火葬场，别连累你们。”“你真愿意死、没有留恋吗？”“有什么可留恋的？现在到哪里都成累赘了。说实话，要不是挂着我的工资，我现在就想死。”“挂着工资，工资卡也不能给你，留着钱给你看病、出丧用。你也别抱屈，好歹你有四个孩子，可以轮流住，我只有一个孩子，老了比你更惨。”
　　冯忠在莉家消停了两天后又开始闹，打电话问大儿子他如果回去是否还要他，接着又闹着要工资卡。
　　这天晚上下起了雪，冯忠早早起床，盼着雪停。他对莉说：“今天我要去要回工资卡和身份证，如果你二哥不给我，我就把工资卡和身份证挂失。挂失需要五十块钱，你给我五十块钱吧。”莉沉着脸说：“我没有钱。”冯忠又咬牙又跺脚的大吵大闹，说这次要不到工资卡就去死到以前住的小屋里：“工资卡就是我的命根子，没了工资卡我还活个什么意思！”
　　莉上了班。冯忠自己冒雪跑到单位办公室开证明，被正好赶回来的儿子亮碰到。
　　经过交涉，亮答应拿出工资卡，条件是冯忠必须离开这个城市回老家。工资卡也不能直接交给他，要在老大来接他时交给老大保管，理由是怕他拿出来乱花。
　　冯忠责问亮：“我为什么不能像别人一样自己出钱雇个保姆自己过？”亮回答：“你就是不能像别人一样过。你要有那想法，你死了我也不给你工资卡。除非你回老家和大哥一起住，卡由大哥保存，我才拿出来。你留在我身边找保姆，我觉得丢人！”
　　莉下班后，冯忠把这事给莉说了。莉给大哥打电话，让他过几天来接父亲。明说他不想放父亲的工资卡。父亲目前身体状况不稳，时时有犯病的可能，而医药费只能在指定的医院治疗才能报销，到了老家就再不管用，所以他要等一段时间才能来接父亲。莉犯愁了：她爹不想走，她大哥不来接，她二哥家父亲又进不去门。现在父亲连以前住的小屋也不敢去了，说要亮知道了他住进以前的房子里会杀了他。莉知道，二哥杀父亲是不可能的，但会一天一趟去气他，不过几天就会把他气死。
　　冯忠说，亮的用意是先断了他的钱路，再把他从这个城市扫地出门。他在这里生活了三十多年，不甘心这样被儿子驱逐。
　　傍晚，亮领着媳妇来到莉的家。亮的媳妇对莉说：“老爷子的卡拿出来就拿出来。你放着。全花了就全花了，大不了病了花钱时咱兄妹四人平分，如果花一万，就一人两千五。”莉说：“那不行。闺女、儿子不能一样。像大姐，快六十的人了，又没工资，让她去哪里弄钱？”亮的媳妇对冯忠说：“瞧瞧，轮到往外拿钱，儿子和闺女就不一样了。这做闺女的，怎么说怎么是。”莉回答：“就是不能一样往外拿钱。父母只养了我们做闺女的一代，却养了儿子的两代人，包括孙子孙女。当儿的就应多付出。虽然医药费以后会报销，但也不能拿出几个月的时间等着，安葬费还不知要等到哪一天。”亮的媳妇变了脸：“这么说工资卡是不能往外拿了。你想养就养，养完一个月给你一千块钱。不养就让老大来接，卡让老大放着，养一个月给老大一千块钱。剩的钱看病出丧用。如果你不养，老大也不来接，大姐也不养，就把老爷子送进小屋里锁起来，我们下了班去给他送饭。”
　　冯忠本来身体就虚弱，又一场场地接着生气，第二天就不能下床。莉给大哥、二哥和姐姐打了电话，又把父亲送进了医院。
　　亮交上了住院费。
　　三天后，冯忠的四个孩子聚到医院里。
　　亮说，老爷子的工资卡里已经没了钱。老爷子也没什么大病，都是胡思乱想想出来的。有谁孝顺愿意拿出钱来让老爷子继续住院，他也没意见，但他明天又要到外地出差，不能再来医院了。如果都没相反意见的话，就让大哥拿着工资卡带老爷子回家养老，回老家的车费由他来出。
　　没人答话。
　　亮办了出院手续，叫来一辆出租车，把冯忠送上返乡的路。
　　冯忠知道等待他的是什么。他将一个人住在山上守果园的小屋里，等着儿子一天三次给他送饭。如果幸运的话，自己也可以坐在小屋门口的树墩上看看日出日落。