秋风秋雨最相思，每念及此，满心泥泞

　　亦雨亦晴，秋意愈浓。
　　枕在雨声里，将眼前的字看到混沌，顺手抛了书，一粒种子落地的踏实与安祥。仿佛这一刻已是雨过天晴，无需寻些干净角落遮风避雨，亦免去了撑伞的辛苦与操劳。百花丛里过，片叶不沾身。世间原本便是清清明明的吧，下在哪里，不过是雨的宿命。
　　隔着窗子看漫天雨花，怀想被阳光照醒的午后，不知是该怀念还是庆幸！亦不知相似的经历，算是重温的好，还是繁复的无聊的浪费。却也并不想着将日改写成月，月改写成年的急躁和矫情。有生之日，度日如年和一眼千年皆不可或缺，惟此，方显出当下，此时此地，于有限的生命里开出无限的未知，生于我们的心田。
　　向晚雨住。即使街灯下，依旧盛放了一季的大片喇叭花，何时已悄悄收成一簇。尚有未及展开笑颜的，似是碍于晚秋的薄凉，瑟瑟地矜持起来。天气预报夜里气温零下一度，想来是等不及看到她们盛放的一刻了，便留给来年燕子声声唤醒花魂吧。摇落了一径秋叶，向季节更深处飘零，尚不及褪尽的绿意，依旧枝繁叶茂，为着这场早来的霜冻，定是存了些许的不甘，同了我一样的心境。
　　几番寒雨敲窗而去，暖阳又来静默相照，叶子摇曳起半黄半绿，做足最后的舞姿，等待某一时刻悄然飘落，一场生命盛宴华美收场，老而不失优雅。
　　阳光，叶子，照了千万年，落了千万年，守了千万年，等了千万年，越是经久不息，越是安然淡泊，可以让人记得住又时而为之动容的，唯这般随顺的不声不响。
　　对于生命、生活，我们似乎都过于急切了些，急切得常常轻忽了等待中的美好。等待下课，等待放学，等待长大，似乎在等待的另一端才是应该属于自己的美好人生。
　　下课了，放学了，长大了，生活却是照旧，除去些课间的欢乐，美好依旧在前方，依旧需要很漫长很耐心的等待。直到中年，蓦然回首，才发现，等待中错过了的时时刻刻，无一分一秒，不是自己的宝贵生命！
　　没有什么是不需要等待的吧！即使尚做不到打内心里喜欢哪怕仅仅是随顺，便将其看做课间的放风也好，允许自己偶尔溜溜号开开小差，毕竟那本是些属于自己的时光，如果愿意，亦没有谁能够剥夺我们美好的权力，即使身在藩篱，何拒"心游万仞，精骛八极"！
　　简媜《幻想专家》里说："幻想，曼妙的幻想可以立刻解决偷闲欲，只要趴在桌上小眯，立刻前往无人的阳光海滩游泳，享受亮蓝的海浪在你身上冲击的快感，……当幻想派的偷闲老手从海滩归来，正在寻思下回该去印度观赏恒河落日，还是潜入梵高的麦田群鸦俯听土地内腹悲壮的鼓声时，行动派的偷闲者才刚刚抵达中正机场，乖乖排队等着行李过磅。"
　　这般的幻想着实有些吃不到葡萄的酸味，却也不乏大智大慧。世间许多事并非都要亲力亲为方才懂得，经历决定眼界，眼界决定见识，见识决定气象，一个人永远走不出自己的思想，即使他是幻想专家！
　　九九重阳，观摩首届老年文化节，不期然一份感动。一袭旗袍，满头银发，该是母亲的年纪了！锈蚀了曾经的妩媚婀娜风情万种，铅华洗尽，愈发雍容淡定，别一番优雅。一双饱经风霜的眼，看尽世间百态，独存了一份生活的温度。
　　人生多难，老来尤坚！我崇尚自然的老去，却也偶尔触景生情，为着那时的种种不堪而踌躇。青春不再，活力已去，时不时还要经历些别离之痛，一个不经意，记忆打起折扣，生活不得完全自理，甚至衣来伸不出手饭来张不开口，该是怎样的心境。
　　记得一位朋友说起，所幸，人生不过百年，若真得长生，何以堪！感同身受！
　　社会到底是进步了的，不管是表里不一亦或发自内心，对老人的关怀确是随处可见着了，连同"老而不死是为贼"的话也多被用在自谦上了。这种源自外部环境的阳光雨露，有多少是真正流向了心田，如了"随风潜入夜，润物细无声"的？
　　以孝顺之名行关怀之实，便真的是老人们所思所想所愿所欲的吗？那些摇着头摆着手时的不饿、不吃、不要、不用、不冷、不热、不难受背后，到底是怎样的一种隐忍，要怎样用心的儿女才读得懂老人真实的意愿？
　　世间最难堪事，做不得自己的主。年轻尚且如此，何况年老！我们要做的，存一颗温柔心包容意，与周遭适当和解，换取身心适度自由，于有涯之生做有限自己。
　　秋风秋雨最相思，每念及此，满心泥泞。
　　董桥《青玉案》提到贺铸另一首《捣练子》："斜月下，北风前。万杵千砧捣欲穿。不为捣衣勤不睡，破除今夜夜如年。"
　　贺铸《捣练子》另有四首："收锦字，下鸳机。净拂床砧夜捣衣。马上少年今健否，过瓜时见雁南归。""砧面莹，杵声齐。捣就征衣泪墨题。寄到玉关应万里，戍人犹在玉关西。""抛练杵，傍窗纱。巧翦征袍斗出花。想见陇头长戍客，授衣时节也思家。""边堠远，置邮稀。附与征衣衬铁衣。连夜不妨频梦见，过年惟望得书归。"
　　关于捣衣，尚有庚信"捣衣明月下，静夜秋风飘"；张若虚"玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来"；李白"长安一片月，万户捣衣声"；李煜"断续塞砧断续风，数声和月到帘栊"……
　　两种相思，一般刻骨。相见难，苦！去日不可追，尤苦！