我只有一天的回忆，能不能给我一首歌的时间。——记盈时薄年
一首歌可以唱多久？相遇别离又需要几首歌的时间？寒假是自由的跑马场，没有人说话，没有事可做，只是我自己的时光。我可以尽情地放心地循环播放着周董的歌声，我在歌声中寻找她。我说过，肯定会有一首歌让我想起她。给我一首歌的时间，陈述，记录。
为什么迷恋周杰伦，几年之前我会罗列出一大堆理由来证明，他值得被喜欢，值得被爱。但是现在别人问的时候，我则会倾向于沉默。因为说太多，都是怕别人质疑我的喜好，而现在听周董的歌已经成为一种我的生活习惯，跟别人无关，只有自己偏执喜好的故事和旋律。薄年，请允许我借你不喜欢的歌，讲述如水时光的微澜。
薄年。最初认识她的时候，她的名字是“小寂寞、凉薄”，看多了青春故事的寂寞和凉薄，必然会有一点点抵触。所以初相识，没有太多的关注。直到在江南再次遇见，她叫薄年。人的记忆和偏好一样奇怪，不需要解释。我最喜欢的主人公名字是——李良辰和季薄年。她的文字和名字用飞花姐姐的一句话来说很贴切，大意是：薄年，薄年，文字不薄，情更不薄。
薄年和晴初不一样，晴初是个真正的孩子，而薄年却是孩子先生。从字面来看就有差别，涵义自然而然就更加不同。这种定义介于成人与孩子的边缘，有些纯真，有些清醒，情绪愈多，心里就会更多挣扎。她叫嚣，她沉默，她离开，她回归，她坚持要有自己无可复制的标签，那是属于自己的记忆符号。这样的人应该是特别害被遗忘的，她希望她记得的人都能看到一个表情、听到一首歌，就想起她——那个让人抓不住的女孩。
薄年的青春究竟是怎样的色彩，我没有经历过，所以也不能妄言。只是她笔下的故事，仿佛都在走向相同的归途，而那正是一条不归路。我一直没有耐心去看别人的文章，总觉得好长好长，看不到尽头。但是因为要给薄年写“江南优秀写手推介”，我反复看了她的几篇文，这样的文字是极易让青春的我们感觉到疼痛的，这样的女孩也就那般让人想要去心疼与靠近。可是每个人都有自己的城池，我选择紧闭城门。你若来，我开门，你若不来，我自顾欣赏。
我和薄年，谈不上深交，也不是君子之交淡如水。薄年说我给她的感觉像大叔，很踏实安心的感觉。薄年给我的感觉，我不止一次说过——是阿狸。千变万化的阿狸，充满着独特魅力的阿狸，我想阿狸的梦之城堡也一定盛着她的梦和成长。阿狸的漫画在简单唯美之中，有一种纯粹真实的东西指戳人的情感。我喜欢阿狸，所以也甚是喜欢如阿狸一样的女孩。
周董唱到“在一起叫梦，分开了叫痛，是不是没有做完的梦最痛”。歌词里、文字里总会说着各种各样的痛，有时候我也不知道怎样才算痛，因为生活中其实怎样都不能算——足够痛。我想问薄年：你觉得你痛吗？答案并不重要，我只希望她能够找到自己想要的留恋，停泊下来，不再独自飘向远方。这句话有些矫情，有些笼统，但是我想薄年她应该是希望自己有一天可以停留的，被一群人温暖着，呵护着。
有人对我说安静的时候特别容易想念。妈妈屋里的灯关了，看不到光亮。邻居家的猫估计也睡着了，听不到声响。此时，不停重复地打着她的名字，想起从相识到现在，所有的交往好像一直都是“清汤寡水”。不过我很喜欢这样的相处方式，不累，不疲，亦不伤。她会离开的，我知道并确定。敏感的人不适合交朋友，因为不会长久。
写到这里顿了一下，现在正是北方的冬夜。薄年她一定没有见过，她说她是向往北方的孩子，有一个关于北方之北的梦。南方的候鸟，一过冬就会原路返回飞到北方来，我想在旁边飞的那一个一定是薄年，她跟着候鸟一起飞过来了。见不到北方的冬，便不算真正到了北方。因为我觉得飘舞的雪花和干冷的空气是北方最具特色的感触。我喜欢冬天的那种干冷，仿佛要把世界的热量和水分抽干，把自己的血液和情感也抽干。换而言之，就是素颜的尘间，唯一记载的是——自虐和清冷。这样的年份，算不算“薄年”？
这样的夜很黑，手指被冻的有些僵硬，尤其打字的时候，那种感觉更甚。我在想，相同的时间，不同的空间，她在干什么，她的夜色又是怎样。有时候很喜欢那种“秉烛夜游”的味道，随心，随性，随缘。我们可以随机乘兴一路走过去，见到自己想见的人，说几句话，赏几两月色。这样的情谊就如那皓月，温柔坦荡，让人舒畅。想着想着，这样的夜色足以让人醉了。
这首歌已经循环了不下十遍，虽然是《给我一首歌的时间》，但是写着写着，又不仅仅是一首歌的故事。反复听这首歌的尾音，充满了迷离的合音效果，仿佛内心的呐喊，如涟漪一波波散开。这本来是情人之间的歌，但是很多友情比爱情更值得咀嚼和品味。我们心里都会有理想的友情，终身不弃的陪伴。可是，梦很美，却很痛。所以我不再做梦，喜欢沉默着看大家走马观花的路过。薄年，她是过去式，还是现在进行式，还是未来式？我不知道。我们或许已经错过，或许尚未开始，但是我依然想说：孩子先生，我在。
“如果你想忘记，我也能失忆。”我喜欢这句话，因为就像我们的交往一样。转头，成空。是的，或许我们之间本就没什么记忆，所以用这首歌的时间，来造回忆。记住，或忘记，都不重要。只要她安然静好，就是我最好的祝愿。